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За болотами с синим маревом, за лесами за дре- 
мучими, в комарином царстве—Жгель. 

Как морок она, эта Жгель, как пьяный аль по- 
хмельный сон. Итти к ней—дороги дальние да 
топкие; в лесах, что стоят стенами и справа и 
слева, вековечный мрак и седые мхи. Идет пут- 
ник да ждет: сейчас в самой дреми будет избушка 
на курьих ножках, а там и баба-яга. Ан вот лес 
оборвался, стал стеной, уперся, точно итти даль- 
ше не хочет—боится. А прямо перед ним, на не- 
охватной поляне толпой толпятся черные и крас- 
ные трубы, и густой дым из них валит прямо в 
небо, и чадно коптит копотью лицо небесное. 

Над иными трубами пламя вздымается—так 
вот богатырской свечей сажени в полторы и стоит, 
полыхает. Красные кирпичные здания покоями да 
глаголями протянулись по обезображенным за- 
коптелым полям, вздымаются двумя, а иной раз 
тремя ярусами. Рядом вот с ними, саженях в ста 
каких, гляди—расселся широко черный сарай, из 
крыши дым валит—прямо из щелей. Это горно. 
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А деревушки там и здесь жалкие, подслеповатые, 
тоже будто закопченные. Глянуть издали, —ба- 
тюшки, ведь ад! Похоже: и пламень, и дым, и ко- 
поть, и шум, и гудок басовитый гудит на карку- 
новском заводе. 

` И люди здесь подстать этим сумрачным ле- 
сам, этому пламени, дыму и копоти. Такие же 
сумрачные. Идет иной по дороге—закопченный, 
волосами зарос по самые глаза, полушубок и 
шапка рваные,—вот брось на дорогу, никто не 
возьмет, разве ногой брезгливо пошевелит: 

— А-а, жгеляне бросили. Мастеровщина голо- 
пузая. 

И обругается. 

А жгеляне гордятся: 

— Наша Жгель всем нос утрет. Мы кто? Му- 
жики? Ни в каком разе. Мы спокон веков масте- 
ра. Кто муравлену посуду царю Алексею Миха- 
лычу поставлял? Мы. Чьей посудой держатся 
трактиры в Москве? Нашей. Теперь и сочти, сколь 
мы сила в своем деле. Ты не гляди, что у меня 
полушубок в дырах. Мы, жгеляне,—проломны 
головы. Нам новое не к лицу: пропьем в первом 
кабаке. 

Ну, само собой, не все пьяницы да голяки—и 
степенного народу, гляди, тоже хватит. Купцов- 
тысячников и то дюжиной считай: Фомины, Ере- 
мины, Гладилины, Сахаровы, Ревуновы... Жгель— 
вроде дно золотое, потому что ‘жгельская глина 
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славна исстари, умей только руку протянуть—и 
бери богатство полными горстями. И берут, и бо- 
гатеют. Жгельские купцы не только в округе— 
в Москве гремят. Али вы не слыхали про жгель- 
ских купцов? 

И первый-то между ними— Мирон Евстиг- 
неич Каркунов. 

Вот гляди от дороги вправо—длинные двухъ- 
ярусные постройки из красного кирпича глаголем 
протянулись, это—каркуновская фарфоровая фаб- 
рика... Эге-ге-ге! Как не быть первым человеком, 
ежели вот они какие корпуса-то! У иного купца 
жгельского и фабрика есть, да что в ней толку, 
ежели на всей фабрике рабочих с сотню не набе- 
рется? А у Каркунова на фабрике рабочих до 
тысячи человек работает, правда, больше бабы, 
а все-таки тысяча—цифра немалая. 

За фабрикой на пригорке, мимо которого про- 
хлыстнулась дорога, кичливо стоит просторный 
белый каменный дом, с террасой стеклянной,— 
здесь сам Мирон Евстигнеич живет. Фабрика 
перед домом внизу, вся, как на ладони. Знают 
рабочие: подойдет хозяин к окну—ему сразу ви- 
дать, что делается на фабричном дворе, как гор- 
ны горят, а глянет он из своего окна в одно фаб- 
ричное окно, в другое-уже знает, как дела во 
всей фабрике двигаются. Орлом налетит, ежели 
неуправка какая, —у него не зазеваешься. Накри- 
чит, и всегда: раз! ‘раз! затрещину и мастеру, 
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и рабочему, и бабе, и мальчонке,—он не погля- 
дит, в каких`ты чинах ходишь: проштрафился— 
получай по заслугам. Чем дело держится? Хо- 
зяйским глазом да хозяйской строгостью. Они— 
главнее всего. Не досмотришь—все может прахом 
пойти. 

Мирон Евстигнеич маху не даст, у него прахом 
дело не пойдет... Ого-го-го! Не таков Каркунов, 
чтоб свое упустить. 
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От Сергеева дня до Покрова во всей Жгели 
переломная неделя: от лета к зиме—смена работ 
и рабочих, расчеты за старое и новые наймы и 
сделки. 

Еще черти на кулачки не дрались, так темно, 
а на дворе каркуновской фабрики толпа гудит. 
Крикливыми галками кричат бабы и девки. Они 
густо обсели крыльцо конторы, пронзительно ру- 
гаются. Их много: точильщицы, уборщицы, мяль- 
щицыр— и кто-то из них ужо пойдет с угрюмым 
‚лицом отсюда, ненанятая, это все знают,—и ка- 
ждая теперь думает: не я ли? И уже заранее не- 
навидит своих счастливых соперниц и заранее 
готова сбить цену... Только степенные, франто- 
ватые писарихи держатся спокойно. и в стороне,— 
эти знают себе цену. 

А мужики сгрудились у белого дома, у терра- 
сы. Мужики нанимаются не в конторе, а вот здесь. 
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И нанимать их будет сам Мирон Евстигнеич. Они 
стоят угрюмо, смотрят на освещенные окна хо- 
зяйского дома, переговариваются вполголоса. 

— Ишь, скажи пожалуйста: со вторыми петуха- 
ми пришли, а он не спит. 

— Евстигнеич-то? 

— Да. | 

— Богатым никогда не спится. Они двужиль- 
ные. 

—- Палач-то приехал? 

— А как же? Без него дело не обойдется. Где 
ни где он, а к этому дню обязательно прискачет. 

— Ну, загремят ныне чьи-то ребрышки. 

— Уж не без этого. 

— Выпить бы. Есть что ли у тебя? 

— На сотку найдется. Пойдем. 

— Для храбрости надо. 

Утро все растет и растет. Вот внизу, у конторы, 
бабы закричали пронзительно, заволновались, на- 
седают на крыльцо. А мужики здесь заговорили 
сумрачно: | 

— О-о, никак губахтер пришел? 

— Он. Ну, теперь и наш, надо быть, скоро. 

— Счас кухарка на двор выходила, говорит, 
что чай пьет. 

— Эх, хорошо быть богатым. 

— Чш... идет... 

Дверь на террасе отворилась, и сквозь стекла 
видать, мелькнул там кто-то большой и черный. 
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Невидимый вихрь трепнул толпу—все качнулись, 
оправились; кто сидел—встали, и все сняли шапки 
и картузы. 

На высоком белом крыльце показался богатырь 
черный—сам Мирон Евстигнеич. Черный картуз 
на нем с широким тугим верхом, длинный каф- 
тан староверский—сорокосборка, блестящие сапо- 
ги бутылками. Рыжая борода лопатой, из-под ко- 
зырька широко глядят ‘маленькие, серые, жули- 
коватые глазки. Широким размахом снял картуз 
Мирон Евстигнеич и три раза перекрестился на 
золотую полосу над ‘лесом, откуда вот-вот пока- 
жется солнце. И, кланяясь, он привычно встряхи- 
вал длинными волосами, подстриженными в кру- 
жок. В толпе из угодливости закрестились. 

— Здорово, братцы! 

Голос у Мирона Евстигнеича звонкий, басови- 
ТЫЙ. 

— Доброго здоровьица, Мирон Евстигнеич. 

— Здравствуйте, ваше степенство. 

И в голосах—заиск, униженность, козлиные 
блеющие нотки. 

— Эге-ге, да вас многонько собралось ноне,— 
усмехнулся Мирон Евстигнеич,—куда мне столь- 
ко? Мне столько не понадобится... Что вы, брат- 
ЦЫ? Да вы адресом ошиблись. Вам бы надо к 
Гладилину итти. Он ныне много нанимает. 

— Да уж сколько вашей милости понадобится. 
Уж мы готовы послужить. 
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— Это я знаю, как вы готовы послужить. 
На второй-то спас выдали меня с руками- 
ногами. 

— Да ведь это как говорится, против рожна 
не попрешь. Там Степка Железный Кулак объ- 
явился. С ним разя сладишь? 

— Так-так. Кто это говорит-то? Никак это ты, 
Тимофей? 

— Нет, это Петрунька Ручкин. 

— А-а, Ручкин? Ну, что ж, Ручкин, по-твоему, 
так-таки и не сладим? 

Ручкин шагнул раз, другой, весь осклабился. 

— Да где же сладить-то? Ен вон какой. У него 
кулаки-то ровно гири. Как меня по горбу сма- 
зал, так я ровно в яму пал. 

— Ишь ты. А глядеть-то, мужик ты неплохой. 

— Это уж как ваша милость. 

— Так не сладим? 

-= Где жег.. Ем... 

— А ну-ка, братец, иди отсюда к шутам. 

Ручкин оторопел. 

— Это как же? 

— Иди-ка, иди. Нам таких не надо. «Не сла- 
дим! Проводи-ка, его, братцы, чтоб не мешал. 

И братцы—их много—угодливо и торопливо 
берут Ручкина за ворот, за руки, за бока, тол- 
кают от крыльца, и минуты нет, —Ручкин уже 
широко шагает вниз, ‘к корпусам, а оттоль по 
дороге прочь. Мирон Евстигнеич смеется од- 


9 


ними глазами, поглаживает бороду, смотрит в 
толпу. А толпа гудит виноватыми голосами. 

— Ну, как не сладить? Сладим. 

— Бог даст, сладим. Мы ему бока намнем. 

— Эря это Ручкин-то... 

Мирон Евстигнеич милостиво улыбнулся. 

— Так сладим? 

— Знамо, сладим... 

— А ну, добре. Это мы поглядим. Только вот, 
братцы, как же? Много лишних пришло. 

Он посмеивается хитренько, гладит белой ру- 
кой рыжую бороду,—все видят: рука у Мирона 
Евстигнеича вся обросла рыжими волосами. 

— Не надо столько, — говорит он громко и, 
будто жалеючи, вздыхает.. 

Бормочут мужики виновато: 

— Уж сколько вашей милости... 

— Ну, что ж, кто из вас у меня работал? От- 
ходи вот сюда. 

Толпа колется надвое. Большая часть идет в 
сторону. 

— Эге-ге, да вас много. 

— Да как же! Мы испокон веков каркунов- 
ские... 

Десятка полтора осталось, стоят на месте пе- 
ред крыльцом. | 

— А вы откуда? 

Мужики гомом-гомонят, выкрикивают: Лужки 
да Подсосенки—деревушки жгельские. 
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— Ну, а драться умеете? 

— Да как же, ваше степенство, не уметь? Сыз- 
мальства деремся. 

— А ну, я посмотрю. Вот ты да вот ты, схва- 
титесь-ка, а я погляжу. Кто побьет, того найму. 

Два мужика—рослых, бородатых—снимают по- 
лушубки, пятнами яркими закраснели рубахи ку- 
мачовые. Толпа с гоготом строит круг перед бе- 
лым крыльцом, мужики надвинули шапки на гла- 
за, натянули голицы, порасправились... И враз 
петухами один на другого. Гоготом заревела тол- 
па. «Га-га-га, дай ему, дай» И минуты нет,— 
у бойцов кровь на бородах, и рубахи клочьями. 
Пятый, седьмой, десятый раз сходятся и расхо- 
дятся они. Уже пар и кровь изо рта у того, что 
пониже. А не сдает: страшна, должно быть, го- 
лодная зима без работы. А другой бьет его чет- 
ко и сильно. Мирон Евстигнеич смотрит на них 
сверху с крыльца, и борода двигается от удо- 
вольствия. Уж видно: большой ломит, у малого 
кости трещат—иди, малый в рваной рубахе, на 
печку домой. Вдруг малый увернулся, изловчил- 
ся, трахнул большого под самую подложечку, 
и большой, взмахнув руками, со всего размаху гря- 
нул наземь. Взвыла толпа, вскружилась, а глазки 
Мирон Евстигнеича утонули в улыбке. 

— Молодец! Это молодец! Что ж, отходи вон 
к ним. Да и этого... водой его отлейте, да пусть 
и он становится на работу. Крепок в кулаке. 
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Большого на руках тащат в сторону, отливают 
водой. А счастливчик одевает полушубок и раз- 
мазывает кровь на лице... 

— А теперь вот ты и ты—говорит Мирон ЕВ- 
стигнеич. 

И еще пара становится в бой... 

Час и два у террасы идет наем: бьет до полу- 
смерти мужик мужика. Мирон Евстигнеичу стуль- 
чик вынесли на крыльцо. Сидит он, посматри- 
вает, ряду рядит. 

Стоял в толпе мужик, вроде цыгана черный. 
Показал на него Мирон Евстигнеич. 

— Вот ты. Ну-ка, вот с этим схватись. 

Черный мужик неторопко снял полушубок, 
поплевал в кулаки, и, присев, потер их об 
землю. Встал, еще потер, понюхал и удало так 
крикнул: 

— Эх, кулаки-то. Смертью пахнут. 

И, развернувшись, ударил супротивника. Толпа 
ахнула: супротивник—высоченный мужичонка, 
пал, как подрезанный. Пал и лежит. Даже Мирон 
Евстигнеич поднялся удивленный. 

— Эге, ты вострый. Теперь вот с этим схва- 
тись-ка. 

И еще показал на высокого. 

Опять разошлись. И с третьего удара—высо- 
кий с копыт долой. 

Мужики заробели. Жмутся, жмутся, ныряют 
друг за дружку, чтобы Мирон Евстигнеич их не 
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поставил против этого дьявола черного. И го- 
лоса робкие: 

— С ем разя сладишь? Это Ленька Пилюгин, 
он известный. 

— А ну, позвать сюда Палача!—крикнул Ми- 
рон Евстигнеич. 

Рябой мужик вылез к крыльцу. 

— Пу-ка, Микишка, покажи этому, а то он 
что-то больно храбер. 

Микишка с развальцем вышел в круг и стал 
против черного. 

Замерла толпа. Поднялся Мирон Евстигнеич 
на-цыпочки, ястребом глядит. 

Удары сыпятся гулкие, и екает у бойцов в гру- 
дях. Глаза у черного выкатились из орбит, страш- 
ные. Бьются пять минут, десять. Остервенели оба. 

— Будет, будет, —махнул рукой Мирон Евстиг- 
неич.— Ну, молодцы... 

И кричит оглушительно: 

— Дунька, водку сюда! 

Дунька уже тащит прямо в ведре зеленую вод- 
ку, перегибается. В корзинке хлеб и огурцы мало- 
сольные— закуска. 

— А ну, братцы-бойцы, подходи. 

И белые фарфоровые кружки тянутся к ведру. 

Мирон Евстигнеич угощает из своих рук чер- 
ного. 

— Да ты чей такой? Я тебя что-то не знаю. 

Час спустя пьяная толпа идет к конторе за- 
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ключить условие и получить задаток. А на кон- 
торском крыльце бабы стоят с лицами кривыми 
от злобы. 

— Дьяволы. Обдиралы. Двадцать копеек на 
день. Где это видано? Хлеба одного на гривен- 
ник сожрешь. 

А другие тут же плачут: 

— Хоть бы какую работенку... 

Уж после обеда сам Мирон Евстигнеич идет 
в контору. Бабы ему в пояс, а кто в ноги прямо, 
так ковром стелятся. 

— Кормилец, и нас возьми. 

— Ну, что ж. Сколь вас осталось? Сто Пять. 
Пятиалтынный на день ‘дать можно. Кто хо- 
чет—оставайся... 
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Покров в Жгели престольный праздничище: три 
дня пьянство, четыре опохмелья, неделя вся в ту- 
мане пьяном идет. Разочлись, нанялись, поряди- 
лись——опять дело в устой пошло на полгода на 
целые. И девки с парнями, по старому обыку, по 
вековечному, норовят свадьбу подогнать к 1]о- 
крову. Пословица не мимо молвится: «Придет ба- 
тюшка Покров, девку покроет». 

На Покров последняя копеечка ребром идет. 
Да не просто идет-еще и в присядку пляшет. 

Гляди, обедня не отошла, а пьяных— урево. Фе- 
дот Пантелеев у самой паперти снял праздничный 
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новый картуз, поклонился в землю, да так и 
остался лежать—силов уже нет подняться-то. Ба- 
бы засудачили: 

— Ишь, нажрался спозаранку. Оттащить его 
надо, а то сейчас сам выйдет—рассердится. — 

— Знамо, оттащить. Задавят, матушки мои, не- 
дорого возьмут. 

— Мужики, а мужики! Возьмите вот товарища. 

А мужики уже сами на взводе, берут Федота, 
волокут, а у Федота ноги раскорякою. 

Все каркуновские—у староверской церкви; есть 
которые и православные здесь тоже, даже та-. 
тары-сторожа пришли—стоят кучкою в ограде. 
Раз у Каркунова работаешь, на Покров ходи в 
староверскую церковь,—закон такой. Химик Кар- 
ла Карлыч на что уж Лютеру подвержен, а гля- 
ди— стоит в обедни ‹с самого начала. 


В ограде говорят вполголоса, не курят (боже 
сохрани!), и только кое-где украдкой мелькнет 
полбутылка. 


Федота оттащили за боковое крыльцо, поло- 
Жили. 


Вот и трезвон грянул, заплясал в звонком воз- 
духе: отошла обедня. Народ повалил из церкви, 
в ограде все задвигалось, двумя стенами стали 
вдоль дорожки деревянной, что протянулась от 
церкви до самого крыльца каркуновского бело- 
го дома. Вот и сам Мирон Евстигнеич вышел из 
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церкви. На паперти он повернулся к иконе над- 
дверной и три раза поклонился низко-низко, а 
уже потом, ступив на первую ступеньку, раскла- 
нялся с народом: 

— С праздником вас. 

И вся толпа гулом дружным: 

— И вас также, Мирон Евстигнеич! 

— С праздником! 

Черные картузы, рваные шапки птицами мель- 
кнули над головами, а бабы—в пояс, в пояс, в 
пояс, точно камыш на болоте под ветром. 

За Мирон Евстигнеичем идет супруга его Мат- 
рена Герасимовна, не баба, а тулпёга, глядеть 
на нее—-колом не своротишь. Идут они двое— 
он на шаг на один впереди, идет, кланяется на- 
право, налево, картуз в руках держит, а она ку- 
бышкой за ним, вперевалку, и тоже румяной 
улыбкой светит на все стороны. И толпой за ними 
гости—толстые и тонкие, низкие и высокие, муж- 
чины все в староверских кафтанах, женщины в 
старомодных шубейках атласных, все в платках 
белых. Здесь вся знать жгельская—фабриканти- 
ки, управители, старшина здесь. Фомины, Ере- 
мины, Ревуновы, Сахаровы. Есть и дальние—вон 
козырем идет щупленький человечек с тощенькой 
бороденкой, дулевский деляга Лексаша Перегуд- 
кин, а рядом с ним Григорь Митрич Храпунов— 
не человек, а столбина каменный. Гостей много, 
чести много. 
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Колокола залихватски трезвонят вперебор, 
словно радуются каркуновскому почету. 

От церкви, проводив ‘хозяина, толпа рабочих 
и работниц идет к фабрике, где в живописной, 
освобожденной на этот день от посуды, готов 
покровский обед от ‘хозяина. Сколько? Тысячи 
две народа—очередями сотни по четыре—обе- 
дают у Каркунова в этот день. 

И не обед дорог, не стакан водки дорог‚,—что 
обед и водка’—честь дорога: в гостях все были 
у хозяина, у Мирона Евстигнеича. 

За первый стол садятся самые почетные. Мирон 
Евстигнеич сам приходит ‘пригубить рюмку. Он с 
шуткой, с прибауткой ‘угощает: 

— Пей, ребята, в божью славу, в тук да сало, 
в буйну голову—вам испить, вам и силушки ко- 
ПИТЬ. | 

— А тебе, Евстигнеич, и силушку и богатство. 

— Сласет Христос. Пейте на здоровье. 

И пьют, и едят, и славят благодетеля. Выхо- 
дят после из живописной, лица у всех будто ла- 
ком покрыты, и уже издали хозяйским окнам кла- 
нЯЮТСЯ. 

А у хозяина в хоромах просторных пир горой 
прет. Уже подрумянились все. Румяные сдобные 
купчихи хохотом хохочут. Вот он, Мирон-то ЕВ- 
стигнеич, прямо с ножом к горлу: 

— Дарья Тимофеевна. Заморского-то? На- 
стасья Ивановна! Что ж ты не пригубила? 
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Покорнейше прошу... У меня чтоб без отказу. 
Нельзя. Раз в году и выпить не грех... А тыы-— 
будет тебе. Э-э, что ты силу-то оставила? Уж 
пить так до дна пить. Пейте-кушайте, покорнейше 
прошу. 

— Больше невмоготу, Мирон Евстигнеич! Вдо- 
сталь. 

— Вдосталь? А пуп трещит? 

— Не только трещит— лопнет сейчас... 

— А ну, я послушаю, трещит ли. 

И ухом лезет слушать под хохот всеобщий 
да пьяный. Как тут откажешься? Известно, ба- 
ляснНик. 

А за торфяными кучами, на широкой поляне, 
уже сходится варод-—парни, мужики, мальчишки, 
на побоище на кулачное. Уже мальчишки ярятся, 
сучат кулаками, орут звонко: «давай, давай, да- 
вай!» На это побоище-—на покровское— сходится 
народ из десяти ближних деревень. Тулупы, пид- 
жаки, чапаны, рукавицы, сапоги, лапти, бороды, 
шапки,—столько напёрло, глазом не окинешь. Ре- 
бятишки уже схватились. Деревенских больше, 
но заводские ловчее и бойче-—раз! раз! раз!— 
гляди, деревенские дрогнули, к лесу подрали. «Ла- 
вай, давай! Вот выскочил деревенский, чуть по- 
больше--раз! раз!—остановил заводских. 

Схватились, заводские драла... Вот и пареньки 
ввязались. задорный, дразнящий шум повис в 
воздухе. Видать, все затомились. 
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— Эх, схватиться бы. 

— Да чаво ж там? Сказать бы надо. 

— Где Палач-то? Пошел бы, сказал. 

— Чего народ зря томится? 

— Эй, Микишка, сходи, скажи. Народ ждет. 

И все—и деревенские и заводские—-кричат: 

— Сходи, Микиша! 

Микиша, вытулив спину, идет к белому дому 
сказать хозяину, что народ ждет его,—без хо- 
зяина нет обыка зачинать покровские бои. 

А мальчишки да пареньки-заводилы носятся ли- 
хо. «Давай, давай, давай!» 

Меркнет короткий осенний день, вот-вот туск- 
лое солнышко зацепит за дальний лес только 
тогда выходит Мирон Евстигнеич на поляну. Пья- 
ненькие гости идут < ним—здесь и щупленький 
`Перегудкин, и столбина '`Храпунов, и два брата 
Фомины, и Сергей Иваныч Сахаров. А баб нет,—` 
непристойно бабам драки смотреть да брань слу- 
шать. Каркуновские грудятся вместе. Палач с ни- 
ми—на целую голову всех выше. Гулом доволь- 
ным встречают они хозяина. И, чу! яростнее за- 
кричали ребята: «Давай, давай, давай 

— Что ж, начинать бы надо,—сказал Мирон 
Евстигнеич, раскланиваясь с толпой. 

— Вас ждем, ваше степенство. 

— Без вас драка не в драку. 

— Э, да ныне деревенских невпрогляд. 

— Много пришло. 
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— Грозят, какую-то закуску для нас привели. 

— Какую закуску? 

— Не сказывают. 

— А ну, посмотрим... Что ж, ребята, валите. 
Цыганок-то новенький здесь что ль? А-а, здесь. 
Ну, что ж, ты и начни. Погляжу я, какой ты в на- 
стоящей драке. 

Цыганок обеими руками поправил шапку и ре- 
шительно пошел к дерущимся парням. Каркунов- 
ские повалили толпой за ним. Ага, и деревенщи- 
на заметила—гляди, задвигались и стеной пошли 
навстречу Цыганку. «Давай, давай, давай! Ревут, 
как быки. И разом—двумя стенками. Мальчиш- 
ки прочь, парни прочь в стороны. Мелькнула чья- 
то красная рубаха. Цыганок ястребом—в самую 
кучу деревенских, над ‘головами мелькнули кула- 
ки, и посыпались удары, только слышно яростное 
уханье и глухие звуки—бук-бук бук!.. Мирон Ез- 
стигнеич поднялся на кучу торфа, глядит издали, 
а сам весь ежится, ярится, будто его бьют и он 
бъет. Вот каркуновские сломили деревенских, и 
те побежали к лесу. По вдруг там в посконной 
рубахе кто-то встал—видать ‘варом варит кар- 
куновских. Гляди, уже куча лежит. Не выдержали 
каркуновские—деру назад. 

Отсюда грянули в стенку остальные бойцы, 
что стояли с хозяином. Гляди, оба брата Фомины 
тоже грянули. Только Палач еще остался. 

Сшиблись, остановили деревенских, вихрем зз- 
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кружились на месте, и за черными пиджаками 
пропала на момент посконная рубаха. «Давай, да- 
вай!» Толпа сжалась, крутится, только кулаки 
мелькают над головами и пар стоит, — вдруг сте- 
на сломилась, и каркуновские бросились врас- 
сыпную... Мирон Евстигнеич в проломе увидел 
мужика в посконной 'рубахе—-мужик клал кар- 
куновских направо и налево. 

Мирсн Евстигнеич зубами заскрипел от ярости. 

— А-а-а, чей такой? Бейте его! Бей! 

А угодливый голос уже гудитему в ухо: 

— Это и есть закуска, которой деревенские 
хвастались. Это Степка Железный Кулак. Хва- 
товский. 

— Бей его!—орет исступленно Мирон Евстиг- 
неич.—-Микишка, чего глядишь? Дай ему. 

Микишка Палач глянул на хозяина-—и по яро- 
сти понял: время и ему ввязаться. Он неторопли- 
во снял пиджак и, засучивая рукава, пошел на- 
встречу посконкому мужику. И разом кругом 
замерли. Здесь и там остановились, опустили ру- 
ки, точно разом у всех погасла ярость. И все 
только на них—вот Палач идет, вот посконный 
мужик—Степан Железный Кулак... 

— А-а, не выдай, Микиша!—орет Мирон Ев- 
стигнеич. 

Прямой и твердой поступью грянул Палач на 
мужика. Вот дошли. Раз... Палач ахнул мужика в 
лечо. Тот качнулся. Стон пролетел над толпой. 
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Все сгрудились, окружили кругом. Вдруг Степан 
тяпнул. Палача в грудь, и оба сцепились, зарыча- 
ли яростно. И вот—все видели—как-то наотмашь, 
с левши Степан ахнул Палача в висок... Палач 
нелепо взмахнул сжатыми кулаками, и, точно 
пласт, грохнул на мерзлую землю. Каркуновские 
застонали. Мирон Евстигнеич бросился в круг 
сам, но уже все, в ярости забыли, что надо его 
пронустить,—круг не разжимался. 

— А-а-а!—ревела толпа. 

Вдруг ‘рев разом оборвался... И стало тихо. 
И у всех в испуге разинулись рты. И странное 
слово мелькнуло: 

— Убил! 

Круг расступился, и Мирон Евстигнеич увидел: 
лежит Палач, неловко подвернул под себя ногу, 
и кровь изо рта у него тянется широкой красной 
лентой. Деревенские попятились. Посконная ру- 
баха мелькнула среди полушубков и пропала. 
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А к утру другого дня уже лежал Никифор Па- 
лач в гробу, и медный крест староверский вось- 
миконечный поблескивал поверх его холстинного 
савана, поблескивал в тех самых руках, что скла- 
дывались в могучие кулаки, наминавшие бока 
и деревенским мужикам, и своим же, каркунов- 
ским, рабочим. Кусок ваты лежал у виска, и си- 
ние тени тянулись от виска по всему мертвому 
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лицу. В хибарке набилось баб—не протолчешь- 
ся, плачут, сморкаются, участливо смотрят на вы- 
сокую дебелую бабу с заплаканным покраснев- 
шим лицом, на мальца смотрят, что притулился у 
окошка возле гроба, жалеют. 

— Осталась вдова с малым. Куда пойдет? 

— Ну, помогнет хозяин. Любимый слуга был. 
Как же? 

— Гляди, помогнет ли. Хозяин-то урядливый— 
это правда, да скупой больно... 

— Ч-ш-ш... никак, сам идет? Так и есть, сам. 

— И-и, зол, бабы. Берегись! 

Метнулись туда-сюда, которые к печке, кото- 
рые в сени, а на крыльце уже топают гулко тя- 
желые ноги. Вошел Мирон Евстигнеич мрачнее 
ворона, отбил три поклона поясных перед гробом, 
подошел ближе, глядит в лицо мертвое. А баба, 
вдова-то новая, как загалдит, как запричитает! 

— А милый ты мой Микишенька! На кого ты 
меня спокинул? Кто теперь меня поить-кормить 
будет? 

Таким голосом—вот и не слушал бы. Обернул- 
ся Мирон Евстигнеич, искоса поглядел на бабу. 

— Пу, баба, не горюй. Ничего не сделаешь. 
На роду написано. 

И хвать за карман— роется, роется в кошеле,. 
тащит красную десятирублевку. 

— На-ка вот на похороны. 

Баба кувырком в ноги. И опять вопить: 
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— Спокинул на кого, лебедик мой? Убили те- 
бя злодеи злодейские! 

Мирон Евстигнеич нахмурился, ушли глазки с®- 
рые под брови. 

— Ну, дура. Про чего это ты? Кто убил? Сам 
убился. Звони больше. | 

— Да как же мне теперь век жить-тужить? 

— Ну, гляди, истужилась в лучинку. Потужишь 
да забудешь. А это ты выбрось из глупой баш- 
ки, будто убили. 

— Мальчонка вот, куда я с ним денусь? 

Метнул косой взгляд Мирон Евстигнеич на 
Яшку хмурого да зеленого, буркнул: 

— После праздников в контору придешь пе- 
реговорим. А теперь вот мой приказ—ныне же 
вечером хорони. 

— Да как же это? И трех дней не лежал... 

— А, говорить с тобой. Сказано, ныне— значит, 
надо. Поняла? Да гляди, не больно слова-то рас- 
пускай: «Убили». Кто убил-то? 

Растерялась баба, туды-сюды, а Мирон Евстиг- 
неич одно слово: 

— Ныне. Я и работников пришлю. Гляди, баба. 

И пошел, громыхая лапищами. И через пол- 
часа наскочили мужики, бабы каркуновские, за- 
сновали туда-сюда, враз вынос, в церковь—©опо- 
мниться никто не успел, уже гроб в церковь та- 
щат, уже отпели,—скоропыхом все. Прощаться 
сам хозяин опять приходил, и пешком за гробом 
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шел—ло кладбища. Пьяным пьяно было во всей 
Жгели. Так пьяненькой толпой и шли за гробом. 
Уже в сумерках зарыли гроб в землю. Сам Ми- 
рон Евстигнеич перекрестился, сел в пролетку и 
потек куда-то. 

— Куда это он?—гадали в толпе. 

— Надо быть, к становому, улаживать. 
Становой уже сам был у него. Все улажено. 
— Гляди, на хватовску дорогу повернул. 

На улицах везде-—-песни, крики, и опять за тор- 
фяными кучами на поляне орут ребятишки: «да- 
вай, давай, давай!». И ежели поминают кто про 
покойника, поминают восхищенно, но не жалеючи: 

— Эх, и жулик был, царство ему небесное! 

И еще тишком рассказывают: вчера Мирон-то 
Евстигнеич всех гостей разогнал. 

— Ну,-говорит,—гости дорогие, попили, по- 
ели, а теперь домой пожалуйте. Мне не до вас. 

И гости турманом от него, хотя приехали по- 
бывалошному—на три дня. 

Через неделю отпраздновали. Опять задыми- 
лись в Жгели трубы и зашумели горны столбами 
огненными, опять спозаранку глазасто засвети- 
лись окна в корпусах, и люди, с прожженными 
водкой утробами, томились за токарными стан- 
ками, у горнов, в мяльной, в живописной. И 
опять за стеклянной перегородкой в углу, в кон- 
торе, поглаживая рыжую бороду, сидел сам Ми- 
рон Евстигнеич. Сидит, улыбается довольный. 
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И от хозяйской улыбки довольной будто свет во 
все стороны. Шепотком говорили: 

— Уладил все. И Степку-то хватовского к се- 
бе в кучера нанял—на место Палача. 

— Да ну-у? 

— Ей-богу. Приезжал сам к нему. «Иди, гово- 
рит, ко мне служить, а то засужу». 

— И пошел? 

— А как же? Пойдешь. Кому в каторгу охота? 

—- Вот. Ждал, чать, тюрьмы, а попал на само 
перво место. 

В сенях конторы маячит Сычиха—Палачева же- 
на—и мальчонка при ней. Хотела с утра итти, 
как приказал хозяин: «после праздников прихо- 
ди», да бухгалтер отсоветовал. 

— Ногоди, баба, поглядим, каков он. Ежели 
зол—и ходить не стоит, а ежели добрый,—то- 
гда пойдешь. 

Перед обедом объяснилось: добрый. 

Бухгалтер Сычихе пальцем кивнул — иди, 
дескать. Баба вытулила спину, будто от горя, 
ухватила, сына за руку, к стеклянной двери по- 
дошла и только через порог, — кувырь прямо 
головой к резной ножке хозяйского письменного 
стола. Мирон Евстигнеич погладил бороду, 
сказал: 

— Встань. Я не бог, кланяться-то мне. Чего 
надо? 

— Не дай с голоду, батюшка, умереть сиротам. 
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— Ну, с голоду. Г ляди, изголодалась, тумба. 
Говори толком. 

— Вот мальчонку-то возьми, батюшка. 

И толкает Яшку вперед. А Яшка сбычился, 
уперся, нейдет. 

— 9Э-э, мозгляк какой. Куда его суну? 

— А ты, батюшка, не смотри, что мозглявый. 
Умный он у меня, разумный. 

— В отца, поди?— насмешливо пробурчал Ми- 
рон Евстигнеич. 

— Куда в отца. Лучше, батюшка. Он у меня 
и цифирь произошел. 

— А-а, цифирь? Ну, что ж, поглядим. 

И темными глазами насмешливо прямо в лицо 
мальчугану глянул. 

— А загадки можешь отгадывать? Ну-ка, уга- 
дай: под крыльцом, крыльцом яристым, кубари- 
стым, лежит каток некатанный; кто покатает, тот 
и отгадает. | 

Яшка вдруг улыбнулся во весь рот: 

— Это я знаю. Это книжка. 

— Ага. Знаешь. Так. Ну, а вот: один заварил, 
другой налил—сколь ни хлебай, а на о ар- 
тель еще станет. 

— Опять книжка. | 

Темные глаза у Мирон Евстигнеича глянули 
удивленно. 

— Ого, да ты, малый, тямкий. Ну, что ж, мать, 
оставь, поглядим. В контору приспособлю. Толь- 
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ко уж очень он у тебя тощой. Плохо кормишь 
ЧТО ЛЬ? 

И, не дав время ответить, крикнул: 

— Матвеич, подь-ка' сюда. 

А бухгалтер уже здесь, у двери. 

— Куда бы нам этого мальчонку? Гляди, при- 
годится. 
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Вразвалочку, неторопко, как купчиха сытая, 
идет время в Жгели. По зимам поют выоги над 
лесами да над полями жгельскими, мечут сугро- 
бы. Да где ж? Не затушить горнов бурливых, 
не загасить труб этих кадил дьяволовых,—гляди, 
сколь сажи кругом оседает на белейшем снегу по 
ближним полям и лесам. 

А теперь уж и вовсе: Каркунов новые корпуса 
воздвиг, трубу-то взгромоздил в сто четыре 
аршина вышиной—вот самое небо подопрет. Еще 
растолстел, еще раздобрел—гордится, что кар- 
куновский товар теперь в Персию, в Туркестан 
пошел, спорит с императорскими фарфорами. 

— Мы, —говорит,—его если не качеством, так 
ценой забьем. Мы,—говорит‚,—покажем ему. Мы, 
Жгель, дело старое, мы при царе Алексее Михай- 
ловиче еще муравлену посуду делали. У нас— 
говорит, —опыт. А эти что же? Глину везут с Ура- 
ла, топливо—с Дону, рабочим—втридорога. А у 
нас все под рукой. И дома и замужем. Не-ет, 
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где же. По происшествии времени мы развернем- 
ся, а он сгаснет. 

И правда, развертывался все шире и шире. Кон- 
тора теперь-—одной конторы сорок семь человек. 
И Яшка Сычев первый деляга в новой конторе. 
Ежели Мирону Евстигнеичу ехать куда по делу 
и подручного верткого взять, он ‘берет Яшку. 
Слушок ходит: не нахвалится хозяин 'Яшкой. 

— Отец хороший слуга хозяину был, а сын 
еще лучше. 

Гляди, пошутит иной раз Мирон Евстигнеич: 

— Жил-был человек Яшка, на нем была серая 
сермяжка, на затылке пряжка, хороша ли моя 
сказка? 

Где это видано, чтобы такой урядливый хо- 
зяин со слугой пошутил? Как надо по-доброму? 
Строгость нужна, спрос нужен, а не шутка. 

Яшка в пиджаке сером, рубашка с отложным 
воротом и галстук веревкою с помпонами на кон- 
цах. Причесан Яшка с пробором, кудерьки над 
висками. И все-то знает Яшка, во все вникает. 

— В кого ты, Яшка? Отец-то у тебя’ дуркова- 
тый был. 

— Не могу знать, Мирон Евстигнеич. Считаюсь 
Сычевым, значит, отцовский сын. 

— Уж больно ты совчивый, во все дыры нос 
суешь. 

— По делу, Мирон о Дело. развязки 
требует. 
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И хоть поворчит иной раз Мирон Евстигнеич, 
а поручение какое—кого?—Яшку. 

И уже величают все Яшку по имени-изотчеству. 

— Яков Никифорыч, как жив-здоров? 

А Яшке и восемнадцати еще нет. 

Будто баламутнее стал Мирон Евстигнеич. От 
богачества ли? От почета ли? И будто никого 
на земле выше его. Что захочет—вынь да по- 
ложь. Как прежде, любит кулачные бои. Угостить 
любит, и гости теперь к нему в показанные дни 
трубой валят. Но года, надо быть, свое берут; 
засеребрилась бородища у него, поредела грива 
на маковке, ик старости что ли’?г—попов полю- 
бил Мирон Евстигнеич. В. церкви завел хор устав- 
ный,—по солям, крюкам поют, вроде как на Ро- 
гожском. Старинку скупает—иконы, книги—и 
частенько в белом дому под окнами над кни- 
гой сидит, что в толстом кожаном переплете. 

И к службам подвержен стал—ходит строго, 
и уже все знают: коли хочешь угодить хозяину 
ходи к самому началу, молись истово. 

А Жгель была прежняя: и чад над полями, 
и пьянство в лачугах, и драки по зимам, и нищета 
кругом нищенская. Что ж, это спокон веков ве- 
дется—кто изменит? 

Только новые корпуса прибавились, новые гор- 
ны, и тонкой полоской прохлыстнулась через ле- 
са узкоколейка с маленькими тонкопосвистыва- 
ющими паровозами. С гордостью говорили жге- 
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ляне, что к Каркунову новые машины поставили. 
Да, машины новые, но пьянство, нищета—все бы- 
ло старое, спокон веков ведущееся. 

Лишь раз случилось чудо, и об этом чуде го- 
ворили жгеляне целый год. У Семен Семеныча— 
конторщика, большюго плута—однажды ночью го- 
рючими слезами заплакала‘икона Казанской пре- 
святой богородицы. Жил Семен Семенович в 
дальнем краю во Жгели— домик маленький, вет- 
хий, от папаши достался. | 

Набежали соседи, узнав про чудо. В самом 
деле, плачет. Крупные слезы натекают под глаза- 
ми и потом вниз—на ризу пречистую... Чистым 
платочком собирал Семен Семенович слезы. 

— Гляди, православные, как ‚плачет пречистая. 

И весть вихрем по всей Жгели. У двора Семен 
Семеныча чернели толпы. Бабы плотными стена- 
ми. Уж к вечеру и духовенство запело в тесных 
комнатах. Целую ночь народ со свечами в ру- 
ках стоял перед Семен Семенычевой избой— 
молебен за молебном... А к утру попер народ 
и из окрестных деревень. Мирон Евстигнеич при- 
казал привести к себе Семен Семеныча. 

— Что это у тебя? 

— Пречистая заплакала. 

— Гм... Да это как же? 

— Мне еще бабушка говорила: как несчастье 
какое, так пречистая плачет загодя. И прежде, 
случалось, плакала. Как умереть отцу— плакала. 
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Мирон Евстигнеич пристально посмотрел на 
Семен Семеныча и спросил тихонько: 

— Аты... Семка, не врешь? 

У Семен Семеныча глаза округлели в испуге. 


— Что вы, что вы, Мирон Евстигнеич? Да раз- 
ве я дозволю? Чудо налицо-с. 

И днем Мирон Евстигнеич сам припожаловал, 
чтобы на чудо поглядеть. 

Толпы народа стояли на улице перед избой, 
стояли на дороге. Слышно было в раскрытые 
окна, как попы густо пели молитвы в избе. Муж- 
чины сняли шапки, когда Мирон Евстигнеич про- 
бирался через толпу. Женщины отмахивали по- 
клоны в пояс. И в толпе шушукались: 

— Сам, сам идет. 

В избе народу невпрозорот, но Мирон Евстиг- 
неича пропустили к самому переднему углу. Гам 
на иконнике — древняя почерневшая уставного 
письма икона. Да, плачет. Семен Семеныч на 
платочке чистеньком и слезу подал Мирон Евстиг- 
неичу, только что снял вот, на глазах —так мас- 
ляным пятном и расплылась слеза по платку. 
К самому лицу поднес Мирон Евстигнеич пла- 
точек, и пахнуло на него маслом ‘деревянным. 
Что же, запах благочестивый, значит, все пра- 
вильно. И приказал Мирон Евстигнеич отслу- 
жить молебен. К вечеру этого дня уже во всей 
Жгели остановились работы. Тысячная толпа 
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запрудила улицу возле Семен Семенычева до- 
ма. Снопами горели свечи перед иконой. 

Умильный и встревоженный вернулся перед 
полночью к себе в белый дом Мирон Евстигнеич. 

— Перед несчастьем плачет. Слышь, мать? Как 
бы не случилось чего. 

А Матрена Герасимовна только стонет. 

— Знамо, жди несчастья. Ох, бога забыли. За- 
были бога! 

Ходит Мирон Евстигнеич по залам, женины 
вздохи слушает, раздумывает: по какому случаю 
икона плачет? И как теперь быть с народом? 
После обеда бабы и на работу не вышли: вроде 
праздник по всей Жгели устроили. 

— А там вас Яков спрашивает. 

Это горничная. Удивился Мирон Евстигнеич. 

— Чего ему надо? Зови-ка. 

Вошел Яшка, с приплясом будто в глазах, 
бесята бегают. Увидел его улыбку Мирон Ев- 
стигнеич, нахмурился. | 

— Что так поздно? 

— К вашей милости. По секрету. 

— Ну? 

Яшка покосился на Матрену Герасимовну. Хо- 
ЗЯИН ПОНЯЛ. 

— Иди сюда. 

И увел к себе в кабинет. 

— Я насчет чуда этого,—заговорил Яшка. 

— Ну? 
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Яшка улыбнулся хитро и сказал громким шо- 
потом: 

— Мошенство это—и более ничего. 

У Мирон Евстигнеича глаза по колесу стали. 
И рот открылся-глянул черным пятном из-под 
усов. 

— Что-0-0-0? 

— Так точно, мошенство. Гляжу давеча, а у 
иконы глазки пропилены... я будто приклады- 
ваться—и пощупал. Маслица в ямки наливает 
Семен Семеныч. В рассуждении того, что внароде 
волнение может быть, когда объявится, я и при- 
шел вам сказать. 

Мирон Евстигнеич стал краснее моркови. И по- 
спешно оделся. | 

— Идем. 

А там—все та же толпа. Правда, чуть меньше. 
Кое-кто и спать легли здесь. Мирон Евстигнеич 
в дом. Старушки какие-то по углам сидят, чер- 
ные, вздыхают. Увидали хозяина, поднялись, вспо- 
лОШшились. 

— Ну-ка, старые, уйдите на минуту. 

Те со вздохами поплелись в сени. А Яшка цап 
рукой за чудотворную. Семен Семеныч вскипел: 

— Ты что, дурак? 

— Нисколько я не дурак. Вот глядите, Мирон 
Евстигнеич, вот дырочки прорезаны, а отсю- 
да вот маслице Семен Семеныч пускает. 

И правда, на обратной стороне иконы выреза- 
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ны ямки вроде рюмочек, и в них—маслице. Ми- 
рон Евстигнеич побагровел. 

Кулаком из-под низу прямо в толстый подбо- 
родок долбанул он Семен Семеныча. У того аж 
все лицо перекосилось, и из горла вскрик выр- 
вался: «Хеп!» Семен Семеныч кубарем в ноги. 

— Простите! Согрешил! 

И злым шопотом зашипел Мирон Евстигнеич: 

— А-а... Что ж теперь делать? Делать-то, не- 
годяй ты этакий? Обман. Всех обманул. 

— Я... я все обдумал. Не беспокойтесь... Про- 
стите. Я... вознесется на небо. 

Толстый Семен Семеныч ужом вился, бормо- 
тал будто в бреду, и кровь из разбитых зубов 
мазала его подбородок. 

— Что ты городишь? Кто на небо? 

— Икона-с. Народу можно сказать, икона воз- 
неслась на небо... 

Яшка прыснул в смехе. Мирон Евстигнеич по- 
смотрел на него искоса, а Яшка сказал лукаво: 

— Берно-с, самый лучший способ. Скажем, что 
вознеслась на небо. 

Мирон Евстигнеич пальцем в икону: 

— Яшка, бери. 

Яшка ‘ухватил с лавки тряпку и снял икону. 
‚Повернул ее вверх тормашками и насмешливо 
сказал: | 

— Эк, масла-то сколько. Куда вылить? 

И вылил в цветочный горшок, что сиротливо 
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на окне притулился. Семен Семеныч стоял вино- 
вато. И на губах улыбка. Мирон Евстигнеич за- 
гремел сапогами. 

— Ну, хахаль, ты тут вывертывайся. Да смо- 
три. Потом я поговорю с тобой. Пойдем, Яшка. 

Яшка спрятал икону под пиджак, и оба вышли. 

Благополучно прошли сквозь благоговейную 
толпу, пошли в темь. Яшка спросил: 

— Куда ее теперь? 

— На чердаке зароешь у меня. 

— Хи-хи-хи. На небо вознеслась. 

Вдруг Мирон Евстигнеич схватил Яшку за 
плечо. 

— Носмейся, богохульник. Пикнегль еще, паль- 
цем пришибу. Понял? Мерзавцы. Ты тоже такой, 
я знаю. Ты на все руки. А-а, что придумал, под- 
лец! 

На утро во всей Жгели переполох по случаю 
нового чуда: икона вознеслась на небо. Все толь- 
ко и говорили об этом. Ночью, когда все спали, 
она вознеслась. 

А еше через неделю, когда все улеглось, Мирон 
Евстигнеич с глазу на глаз поговорил с Яшкой: 

— Ты мне скажи, как догадался. 

Яшка засмеялся. 

— Очень уж человек Семен Семеныч небла-. 
гочестивый. У таких чудес не бывает. Что, ду- 
маю, такое? Пошел. Смотрю— льется масло. Пу, 
я туда—сюда. А под кроватью у Семен Семены- 
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ча целая четверть с маслом стоит. Я опять к 
иконе. И догадался. 

— Ай да голова. 

И после, уже без Яшхи, другим этак ворчливо, 
а вместе и гордо: 

— Умен, собака. 
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Что же, слезы эти, для кого они фальшивы? 
Для Яшки-хитреца. Для ‘Мирон Евстигнеича. Во 
2Кгели они только и знали тайну чуда этого, по- 
тому что месяц спустя Мирон Евстигнеич услал 
Семена Семеныча в Москву на службу в амбар, 
а там приказал прогнать вон. Был слух— запил 
Семен Семеныч, сбился спанталыку. А Жгель ве- 
рила вся: чудо было, богородица плакала, а по- 
плакав, вознеслась на небо. А плакала она перед 
несчастием. | 

И что же сказать? Ранней весной было чудо, 
а в переломе лета грянула весть: война. 

_И сразу все в крутяге закрутилось. 

Под бабий вой— пронзительный и трепетный— 
пошли сперва запасные со Жгели, анеделю спу- 
стя пошли ратники,‚ и во сне не видавшие, что ко- 
гда-нибудь им придется войну узнать. 

Мирон Евстигнеич первые дни ура кричал, на 
прощанье целовался с солдатами, но уже через 
месяц-другой увидал, что мобилизации хле- 
щут по делу железными кнутами. Хоть оно там 
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и три четверти баб на заводе, а для войны баба 
только помеха, но эту четверть, самую-то нуж- 
ную— вот ее, гляди, живо в отделку отделали. 
Степан Железный Кулак в первые же дни ушел. 
Из конторы-—человек десять, и бухгалтера Митрь 
Иваныча тоже взяли— оказался каким-то чином 
военным. 

— Ой, Яшка, гляди, как бы тебя еще не взя- 
ли, пожалел однажды Мирон Евстигнеич Яшку. 

‚— И возьмут, Мирон Евстигнеич, я уже при- 
готовился. Хоть и один я был у мамаши, а еже- 
ли так дело дальше, возьмут. 

— А не хочется итти? 

— Кому хочется, Мирон Евстигнеич? Глядите, 
сколько народу пошло, а кто без слез? 

Поглаживзет бороду Мирон Евстигнеич, хму- 
рый да напористый, сказал сурово: 

— Ох, не зря ли войну затеяли? 

— Пожалуй, что зря, Мирон Евстигнеич. Жи- 
ли тихо, мирно. 

Мирон Евстигнеич косо посмотрел на Яшку, 
проворчал: | 

— Вот нас с тобой не спросили, начинать или 
нет... 

К зиме уже дело объяснилось: все на заводе 
затрещало и закланялось. Главное, товар’ оста- 
новился. Какая уж там Персия, ежели до нашего 
Кавказа стало труднее трудного добраться? 

С двенадцати горнов перешли на четыре, 
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а к лету другого года еще два горна потушили и 
бросили. Этим летом и Яшку Сычева взяли на 
войну. Прощаясь с ним на стеклянной террасе, 
где в это утро пили чай, расцеловался Мирон 
Евстигнеич, прослезился даже. 

— За сына родного мне был ты. Смотри, вер- 
тайся скорее. Я знаю, ты к кажней бочке гвоздь, . 
везде притулишься. Пу, только наше дело не бро- 
сай. Гы здесь мастак. 

— Вернусь, Мирон Евстигнеич. Как не вер- 
нуться? 

И пошел к заводу. Поглядел ему вслед Мирон 
Евстигнеич—у Яшки новые сапоги поблескивают. 
Идет паренек и не гнется. 

— Вот бы мне сына такого! 

Что же, новый народ, — приучай да посматри- 
вай. До всего свой глаз нужен. Сколько раз 
было: потушать горн не во-время, вся посуда и 
погибла. Какие теперь обжигалы? По прежним 
временам гнать бы в шею, а теперь молчи, терпи 
и делай, что выйдет. 

Одно только и было утешение Мирону Евстиг- 
неичу: на товарец накинуть копейку, другую. На- 
кинешь, оно и не так гребтится. Да еще, пожалуй: 
послушать за всенощной и юобедней старинное 
крюковое пенье. Гости-реже стали. Жгельские 
купцы и фабриканты—те, что помоложе, под. мет- 
лу захвачены войной. Двое Фоминых служат стре- 
лочниками на железной ‘дороге, кого-то улестили. 
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Еремин у воинского начальника в писарях. Воин- 
ский сам ездит иногда в Жгель на ереминских 
тройках в гости. Не делом заняты люди. И Ми- 
рон Евстигнеич без причала, в томительном ожи- 
дании жил эти годы. А драки... Что же драки? 
Только ребята теперь и дерутся. Как вечер, 
слышь с поляны крик: «Давай, давай. Бей немца!» 
Задорный крик, да неуместно именитому мил- 
лионеру на ребят дерущихся глядеть. А взрос- 
лые—только старики остались да калеки... 

Дела во всей Жгели каждый месяц-—на убыль. 
Сколько труб уже стоят, точно мертвые пальцы 
показывают в небо — теперь уже яское, незакоп- 
ченное. И безлюдье наметилось. Уж не свистели 
тонко паровозики на жгельской дороге,—тоже 
ушли на войну и рельсы с собой захватили. И са- 
мая насыпь, где они ходили, стала зарастать бу- 
рьяном. Тогда уже настоящая тревога пришла ик 
Мирону Евстигнеичу. 

— Что ж это будет? Когда кончится?— до- 
прашивал он попа староверского. 

А поп-—весь лохматый, волосом по самые гла- 
за зарос—бубнит: 

— За грехи. Гляди, за грехи. Кому теперь хо- 
рошю? 

И шопотом этак: 

— Предают нас немцам. Царица-то... был я на- 
медни в городе... Царица-то немка ведь. 

А в марте—ровно гром: 


— Царя-то сверзли. 

Матрена Герасимовна прямо в постель слегла. 

— Последние времена, ежели до царя добра- 
ЛИСЬ. 

Мирон Евстигнеич ходил хмурый. 

— Что-нибудь не так, мать. Ежели сами го- 
спода-дворяне да князья помогали свергать, зна- 
чит, дело с царем совсем было швах. Что-ни- 
будь не так. 

И вся весна, все лето прошли в томленьях, 
в неизвестности. Откуда-то пришел приказ: устро- 
ить на заводе комитет. За дело взялся было кон- 
торщик Похлебкин, забегал, засуетился, но доло- 
жили Мирон Евстигнеичу. Мирон Евстигнеич по- 
звал Похлебкина, расспросил, как и вчем и, узнав, 
что комитет нужен для помощи ‘в управлении 
фабрикой и для защиты интересов рабочих, ска- 
зал Похлебкину раздельно и просто: 

— Я тебе такой комитет дам, до новых веников 
не забудешь! 

И комитет завял. Возмущаясь, Мирон Евстиг- 
неич недели две потом рассказывал знакомым фа- 
брикантам, бухгалтерам: 

— А, каков прохвост. Управлять заводом. Мо- 
им-то заводом. Да что я, или не хозяин в своем 
‘деле? | 

Служащие угодливо подхихикивали, осмеива- 
ли Похлебкина. 

— Чего вы его не прогоните? 


41 


— По отцу только и держу. А ежели бы не 
отец, я бы ему... 

Но к концу лета с фронта поперли в Жгель 
солдаты. Крикливые, резкие, требовательные, с 
пьяными страшными глазами. Приходили в кон- 
тору, развязные, требовали, чтобы их приняли на 
старые места. Им говорил бухгалтер: 

— Местов нет. 

Они шумели, грозили. И раз, когда на шум вы- 
шел сам Мирон Евстигнеич, низенький солда- 
тишка, бывший точильщик, закричал: 

— Сплататоры! Мы вам теперь покажем. Сами 
от жиру беситесь, а нам местов нет? Вот мы по- 
глядим. 

От злости у Мирон Евстигнеича запрыгала бо- 
рода. Он рявкнул: 

— Вон, вон отсюда. Гоните их в три шен! 

Тут зашумели, загалдели ‘все—и даже смир- 
ные, просившие покорно «работки». И так в пер- 
вый раз от века веков стояли они—Мирон Ев- 
стигнеич и его бывшие рабочие, стояли лицом к 
лицу, злые и упрямые. А конторщики и сам бух- 
галтер Матвеич—правая рука Каркунова—поме- 
тались по конторе и вышли во двор, будто бы 
позвать рабочих, а больше так, «от греха». Ми- 
рон Евстигнеич яростно плюнул и первый вышел 
из конторы, и все видели: он качался, спускаясь 
с крыльца. 

Он заскакал, заметался, созвал заводчиков, ив 


42 


его белом доме в этот вечер было сборище и 
речи: 

— Али не мы создавали наши заводы? Али мы 
теперь не хозяева? ‹С ножом к нашему горлу? 
Не-ет. 

Но чувствовал он: его слушают напуганные 
люди. 

— Не дай бог, что делается на железной до- 
роге,—сказал Фомин,—меня чуть было не убили. 
Ты, говорят, фабрикант, а сам в стрелочники? 
Беда! 

— Перетерпеть надо, — посоветовал толстый 
Еремин,—помолчать, пережить. 

— Ага, терпеть? Это при своем-то добре тер- 
петь?—закричал Каркунов.— Та-ак. Нет, вижу, 
с вами каши не сваришь. В случае, ежели что, за- 
крою завод и никаких. Издыхайте, собаки. Я... 
им... пок-кажу!.. 

Но дни, недели несли новое в Жгель. Больше 
народа с фронта, больше криков, требований; 
Мирон Евстигнеич съездил в город, пробыл с не- 
делю, а вернулся мрачнее мрачного и уже не хо- 
дил в контору. Все распоряжения—через Матве- 
ича. Будто хотел спрятаться в белом доме от 
жизни непонятной и непокойной. 

А осенью поздней, этак уже заморозки уда- 
рили и снег падал, из уездного города, из Ка- 
раванска, приехал отряд целый—на тройках, с 
винтовками—и прямо к Мирон Евстигнеичу. 
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— На тебя наложена контрибуция. Подавай 
полмиллиона. 

— А-а-а... 

Мирон Евстигнеича сразу схватила трясь. Не 
денег было жалко. Что там деньги? А вот это 
бессилие страшнее страшного. По прежним вре- 
менам крикнул бы: 

— А-ну, Степка, Микишка, поправьте-ка этим 
колпаки-то! 

И все бы сразу стало ясно. 

А теперь: ходят в шапках по всем комнатам, _ 
курят, цыркают сквозь зубы на пол, ворошат в 
комодах, в шкафах. Даже в погреб лазали. 

— Тут, гражданин, тысяч на триста, не боль- 
ше. А ты должен уплатить полмиллиона. 

Это начальник-то их-—этакий молодой, а лицо 
зеленое, не иначе из арестантов. 

— А где я вам возьму? Мои деньги в банке. 
Идите да получайте. 

— В банке мы без тебя получим. А вот ты 
здесь еще уплати. 

Око за око, зуб за зуб, и этот, испитой-то, 
и говорит: 

— Что же, поедешь с нами в город, там в 
тюрьме посидишь. 

И в самом деле, после обыска вывели перед 
светом Мирон Евстигнеича из белого дома, по- 
садили в сани, и: 

— Прощай, Жгель! 


44 


УП 


Этак года через полтора, перед весной, когда 
в Жгели не только волки, а и люди воем выли 
от голода, пришел в Жгель старичишка в рва- 
ном полушубке, в подшитых валенках, шапчонка 
рысья, облезлая, с ушами. На седой, всклоко- 
ченной бороде у старичишки сосульки замерзли. 

И прямо старичишка к каркуновскому белому 
дому. У дома над белым крыльцом озябший 
красный флаг висит уныло, и сосновые ветви 
прибиты к резным столбикам; по дорожке прямо 
в снегу натыканы молодые сосенки. Но видать 
по молодому нападавшему снегу: давно в доме 
не было никого. И правда, поднялся старик на 
крыльцо, а на парадной двери большущий замок 
висит вроде жука черного. Старик неторопливо 
обошел дом, заглядывая в окна. От кухни, на- 
встречу ему выбежала черная собачонка, залая- 
ла. В окне кухни мелькнуло молодое лицо, и 
только к двери старик, —из двери навстречу вы- 
шел, ковыляя на костыле, малый в солдатской 
шинели. Присмотрелся старик—у малого нет ле- 
ВОЙ НОГИ. 

— Тебе кого, дед? 

— Да что в доме-то не живут теперь? 

— Не живут. Теперь здесь клуб. 

— Кроме тебя, значит, никого? 

— Никого. А что? Ты ищешь что ли кого? 
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Старик не ответил. Опустил голову, подумал. 

—Та-ак. Значит, никого? 

И повернулся, пошел прочь, вниз, к фабрике, 
занесенной по окна снегом, молчаливой. Фабрич- 
ные трубы мертво торчали в небо, и на них при- 
лип снег. Сугробы снега лежали у запертых две- 
рей. Маленькая тропка вилась между корпусами. 
Старик, поскрипывая валенками, пошел по троп- 
ке. На крыльце конторы сидел кто-то закутанный 
в овчинный нагольный тулуп. Старик подошел 
к крыльцу, к тулупу. Из тулупа высунулось ли- 
цо. Старик присмотрелся и спросил: 

— Это ты, Степан? 

Тулуп торопливо дернулся, и рукава задвига- 
лись быстро, отвернули воротник. Степаново ли- 
цо—все такое же рябое, нисколько не постарев- 
шее—глянуло на старика. Вдруг Степан торо- 
пливо поднялся. | 

— Ми... Мирон Евстигнеич! 

И оба—старик и Степан—минуту растерянно 
смотрели один на другого. 

— Узнал? Вот и хорошо, — проговорил ста- 
рик.—В караульциках служишь? Ну, а мои-то 
где же? Где Матрена Герасимовна? 

И от волнения лицо у старика помертвело, ста- 
ло желтое, вот упади он сейчас мертвым, ни одна 
бы черта не изменилась. 

— Где Матрена Герасимовна? 

Степан смущенно ответил: 
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— Умерли. Восемь месяцев, как умерли. | 

Старик опустил голову, смотрел на свои под- 
шитые валенки, похожие на слоновые ноги. 

— Завод отобрали. Их выселили. Имущество 
взяли. Как же? Бедствовали они, беда как. У, отца 
Павла и померли. 

Старик стоял внизу, у первой ступени крыльца, 
молчал, смотрел на свои валенки. А Степан, с 
крыльца, сверху, говорил: 

— На заводе новые хозяева. Комитет. Как же. 
Николай Похлебкин за главного. 

Степан замолчал. Старик все стоял, опустив 
голову. Потом точно проснулся. 

— Таку отца Павла? 

Он глянул на Степана. Лицо у него было те- 
перь новое, горячее какое-то, а скулы краснели— 
и это было страшно: красное лицо в седой бо- 
роде. Он повернулся и, сутулясь, пошел прочь, 
и лез прямо через сугробы, когда вот тропка 
рядом. 

А к вечеру по всей Жгели молнией пронеслась 
весть: 

— Мирон Евстигнеич приехал. 

И никто не хотел верить Степану, что Мирон 
Евстигнеич пришел, а не приехал, пришел вот так, 
пешком, в подшитых валенках. Вечером к дому 
отца Павла сходились люди, заглядывали в тем- 
ные окна, чего-то ждали. Бабы стояли кучками, 
говорили вполголоса. Сумерки были синие, и по 
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бирюзовому небу плыла, как золотой тонкий ко- 
раблик, молодая луна. Луна плыла,.низко, и, ка- 
залось, задевала за мертвые мрачные трубы, за 
длинные крыши, занесенные снегом. И черные 
люди на белом снегу казались маленькими, по- 
кинутыми. 

— Може, теперь опять завод пустит. 

— Где же пустить, ежели теперь он не хозяин? 

— Слышь, и ничего-то нет у него. Валенки-то 
подшиты за-губу. Где это видано, чтобы Мирон 
Евстигнеич в таких валенках ходил? 

— Ну, раз приехал, что-нибудь да будет. Это 
не спроста. 

И Жгель—вся—напряженно ждала, что будет 
теперь. И за каждым его шагом следила. 

— Мирон Евстигнеич панифидку по своей ста- 
рухе отслужил. 

— И-и, постарел. Прямо, можно сказать, хиз- 
нул. Борода, бывало, расчесана волосок к волоску, 
как воротник бобровый, а ныне вроде свалялась. 

— Мирон Евстигнеич ходил в контору, а Пох- 
лебкин ему сказал: «Если ты, гражданин Карку- 
нов, еще раз придешь, я тебя арестую». 

— Мирон Евстигнеич у Панкратьева в гостях 
был, говорил, что теперь только об душе ду- 
мает, а не об заводе. 

— Мирон Евстигнеич... 

И опять тревога капля за каплей в душу ка- 
ждую. - | | | 
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— Как же теперь? Кто же дело пустит? Гово- 
рили эти: «возьмем, пустим». И не пустили. И этот 
старый-то демон ‹об душе думаю». А нам как же— 
помирать? 

Носелился Мирон Евстигнеич у отца Павла. Хо- 
дил с ним в церковь. Или на базар. Или по лес- 
ным дорогам ходил один—идет иной раз, старый 
и мрачный, как изгнанная и неприкаянная совесть. 

А Жгель... В Жгели тишь, как на кладбище. 
Ни одна труба не дымит. Ни один горн не горит. 
Кому нужна посуда, ежели есть-то у многих не- 
чего? 

° Пожалуй, только Похлебкин и храбрился. 

— Вот войну с буржуями кончим, тогда и за 
фабрики примемся. | 

И Мирон Евстигнеичу про это говорили угод- 
ливые люди. | 

— Собираются пустить. 

Мирон Евстигнеич на это мрачно: 

— Гляди, пустят. Где же? Не пустят никогда. 
Чтоб работать, надо любить дело. Бывало, ста- 
вишь амбар новый аль стену какую,—сердцем вот 
как болишь, будто о дите родном. А здесь-—кому 
это надобно об деле сердцем болеть? Дело-то не 
в войне буржуйской. А между прочим, поглядим. 

И словно шипенье чье—вопросы: 

— Когда же в обрат-то пойдет? Когда к вам-то 
дело вернется? 

— А вы подите у Похлебкина узнайте. 
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И пальцем к конторе. А голоса Иней ра- 
болепно: 

— Что нам Похлебкин? Пустое помело. . Два 
года только обещают. А нам-то надо жрать аль 
нет? | | 

— А вы бы в клуб сходили. Хе-хе. Там бы му- 
зыку послушали. 

— Музыка. Вот у нас где музыка. 

И ладонью себя по животу. И Мирон Евстиг- 
неич, шаркая подшитыми, разбитыми валенками, 
пойдет прочь. Борода седая задвигается от улыб- 
ки от радостной. У баб и мужиков лица покри- 
веют от злобы. 

— Тоже идол хороший. И говорить не хочет. 

— Идол не идол, а все же бывало-то, как суб- 
бота, так иди и получай. А теперь... 

Говорят шелестящими, злыми голосами: вспо- 
минают, как ‘бывало-то... на полтину-то... можно 
было купить целые полпуда ржаной муки. 

— Полпуда! А теперь за полпуда целый месяц 
служи и то не получишь. 

Мирон Евстигнеич ходил по Жгели— высокий, 
со всклокоченной бородой, в черном длинном по- 
тертом кафтане староверском, низко надвинув кар- 
туз на лоб. А глаза—точно угли, раздуваемые 
ветром. 

Порой возле него останавливались бабы, му- 
жики,— теперь уже независимые, —слушали. А Ми- 
рон Евстигнеич только скажет: 
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— Разе я бы допустил, чтобы ‘мои рабочие 
так бедствовали? 

И пойдет—черный, высокий, как столб, только 
седая борода болтается на ветру. 

Зима надвинулась страшнее страшного. Запели 
вьюги, занесли Жгель по самые крыши, закрыли 
все дыри-прорехи, все стало белым, мягким, — 
только мертво торчали мертвые трубы. А дым, ко- 
поть бывалые где? Только из труб избяных то- 
щенькие дымочки ленивые. 

Мирон Евстигнеич все ходил и ходил мрачный 
между корпусами. Подходил к белому дому сво- 
ему старому. Облетели сосенки, сник и разорвал- 
ся флаг над парадным крыльцом, таки висит рэа- 
зорванный в ленты. Кто-то высадил все стекла 
на террасе. В этом году клуб не открывался, даже 
хромой инвалид исчез куда-то. В конторе завод- 
ской три человека—в шубах, валенках и шапках— 
сидели часа два в день перед толстыми книгами, 
говорили между собой лениво. А за корпусами— 
из штабелей—жгеляне безоглядно тащили доски 
дрова, торф. Забирались через разбитые окна и 
в самые корпуса-—тащили гайки, ремни. 

Вечерами, в определенный час, в тулупе на- 
гольном выходил Степан на тропку и медленно 
брел вокруг корпусов. По ночам никто не ходил 
воровать, потому что жгеляне боялись степано- 
вых крепких кулаков. Воровали только днем, от- 
крыто. А днем Степан спал. 
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_ Как-то февральской очень лунной ночью Сте- 
пан услыхал: за лесом звонит колокольчик. Сте- 
пан остановился, сдвинул с уха шапку, чтобы не 
мешала слушать. Колокольчик ближе, ближе, и из 
леса выехала по дороге черная лошадь с черным 
возом. Лошадь подъехала к заводскому крыльцу. 
Степан строго спросил: 

— Кто едет? 

С облучка слез ямщик, весь заиндевевший, ска-` 
зал: 

— Сторож что ли ты? Начальника вам привез 
нового. Принимай. 

И, обернувшись к саням, сказал: 

— Ну, Яков Микифорыч, вылезай. 

В возу зашевелилось, и кто-то, закутанный в 
тулуп, вылез, отвернул ворот, сказал: 

— Э-э, все мертво. Что ж свету-то нигде нет? 

Степан хмуро: 

— 5 нас, поди, два года света нет. 

Человек, закутанный в тулуп, стуча тяжелыми 
сапогами, поднялся на крыльцо. Скрипнул дверью, 
отворяя. 

— Что, заперто здесь? 

— Не заперто. Заходи. Да оно все одно, что 
здесь, что там одинакова сласть—волков моро- 
зить. Нг топят у нас. 

И, понизив голос, Степан сказал: 

— Поди-ка, попляши в сапогах-то. 

И засмеялся. Ямщик сказал, тоже смеясь: 
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— Он и дорогой-то ежился. Все спрашивал, 
скоро ли доедем? 

— А чей такой? 

— А пес его... Меня по наряду из Синюшкина 
взял. Ваш чей-то. Сычевым прозывают, Яков Ми- 
кифорыч. 

Степан встрепенулся. 

— Яков Сычев?!. 

И побежал в дверь. 

Через полчаса—на кухне в белом доме топи- 
лась плита, а возле нее сидел Яков Сычев. и, по- 
ложив ноги на Ве: духовки, грелся, расспра- 
шивал. 

Степан неуклюже говорил: 

— Умерли. Ушли. Убежали. Только губахтер 
здесь. И Мирон Евстигнеич. 

И подивился Степан: приехал ночью, в мерзлых 
сапогах, чудной такой... а говорит: «поставлю за- 
вод». 

Зашумела, загудела Жгель, когда утром про- 
шла весть из избы в избу: 

— Рабочих собирают на завод. 

Приходили к конторе толпами. Правда, на две- 
рях записка: «С первого числа будет произво- 
диться запись». 

_ А глянешь в окна—там и бухгалтер Матвеич 
на месте, и два конторщика, и сам Яков Сычев, 
тот прежний Яшка. Только не такой верткий, 


93 


исобачьи морщины по сторонам рта, и стрижен 
по-солдатски. 

— Ай да Яков, в тузы полез! 

— Это и раньше было видать/—до хороших 
делов дотяпается. | 

Стояли долго, переглядывались удивленно. Хо- 
тели зайти в контору спросить, правда ли пойдет 
завод, но, помня строгие каркуновские времена, 
стеснялись, посылали один другого. Но Сычев 
сам вышел. С крыльца заговорил: 

— Поставим. Поведем. Спасем... 

И после, когда расходились, видели: к конторе 
шел и сам Каркунов. 

Что было в конторе, — бухгалтер и конторщики 
рассказали своим женам, а жены соседкам, и вся 
Жгель узнала: 

— Пришел—и прямо к Сычеву. «Здравствуй, 
Яков»— Здравствуйте, Мирон Евстигнеич. Очень 
рад, что вы пришли. Хотел к вам пойти. Спецы 
на заводе нам нужны. Не поможете ли нам в 
деле?»—«Это как же надо понимать?»—«Завод 
в ход пускаем. Помогайте. Теперь все заводы в 
Республике решено пустить».—Аж сел Мирон Ев- 
стигнеич.— «Это я,—говорит,—хозяин истинный, 
да пошел помогать вам? Никогда». А Яков ему: 
«Не хотите помогать,—скатертью дорога». 

К весне запыхтело в машинном отделении, и раз 
утром, без четверти семь, как бывало, затрубил 
над Жгелью знакомый басовитый гудок. Лен- 
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той—не очень плотной, не как бывало, пошел на- 
род к заводу. Дня через два, вечером, над крыша- 
ми здания загорелся и зашумел белый ровный 
огненный столб. Два с половиной года таких 
столбов Жгель не видала... 

А через месяц, в воскресенье, в ограде старо- 
верской церкви хоронили Мирон Евстигнеича. _ 
Небольшая толпа собралась у могилы. 

Отец Павел и начетчики пели уныло. Старики 
в черных кафтанах поставили гроб на веревки. 
и стали спускать в могилу. Толпа усиленно за- 
крестилась. 

— Готово? 

— Готово. Стоит. Вынай веревки. 

Слышно было, как зашуршали веревки о гроб. 

— Вечная память. Вечная память. 

Отец Павел нагнулся, поднял горсть свеже- 
вырытой земли и бросил в могилу. Еще нагнулся 
и опять бросил. И еще. Тогда вся толпа, толка- 
ясь, заспешила, бросая землю горстями в могилу. 

Потом заработали лопаты, и комья стали па- 
дать на гроб, гулко стукая. 

— А-а, человек-то какой был... 

— Ждал, ждал, что вернут, —не дождался. Как 
пустили завод, так сразу и сломился. 

— Заговариваться стал. Ходит один и вот го- 
ворит, вот говорит, будто спорит с кем. 

— Не по нутру было. 

— Знамо, не по нутру. Ты гляди, какой власт- 
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ный был, а тут, гляди, в ничтожность какую про- 
изошел. Кому не доведись. 

— И поминок-то не будет, говорят. 

— Какие поминки? 

— Жил, жил и умер... 

— И-хи-хи, жисть наша... 

— Гляди, молодые-то никто не пришел. Ста- 
рые только... 

— Куды молодым? Все вон в мяч побежали 
играть. А которые на огороды. 

— И никому невдомек, что хозяин помер. Вот 
народ пошел! 
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РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКОЙ МОЛОДЕЖИ 


Кирсанов, С.—Прицел. Стихи. Стр. 24. Ц. 20 к. 





В книжкз ряд бодрых сгихотворений, преимущественно из жизни красно- 
армейцев, буденовцев. Кроме того есть стихи о „ребятах-октябрятах“, о со- 
временной промышленности и др. 


Киселев, Ф. Г._Дельные ребята. С предисл. А. Горлова. Обложка 
Н. Ушаковой. Стр. 40. Ц. 20 к. 


! Небольшая книжечка т. Киселева является сборнчком коротеньких рас- 
| сказов, —-вернее, штоихов отдельных наиболее ярких моментов работы дере- 
венских ячеек ВЛКСМ. Помошь беднотз, культпросветработа, участие 
| в общественных организациях деревни — все наило место в коротеньких. 
ярких сценах. Книга будет незаменимой каждому юнселькору, чтобы на- 
| учить его, как Из „малых дел“ выбрать наиболее интересное и значительное. 
| Она полезна и каждому деревенскому комсомольцу, ибо она на практических 
примерах учит деревенскую ячейку, что и как нало делать в дерэвне. 


Мещеряков, Т.—Военком. Рассказы. Обложка Н. Ушаковой. Стр. 80. 
Ц. 30 к. 


В рассказе „Военком“ дается тип военкома, который завоевывает любозь 
и популярность солдат, настроенных сначала анархически. 

В рассказе „Автомобиль“ автор дает много интерэсных сценок захвата 
помещичьего автомобиля красноармейцами, не умеющими управлять им. 
В обоих рассказах много юмора. 


Скрыпник, Л.—Кровавой дорогой. Повесть. Обложка Бориса Титова. 
Стр. 80. Ц. 30 к. 


Повесть изображает суровую и неприглядную жизнь шахт:ров в дорево- 
люционное время, их борьбу с капиталистами, забастовки и расстрезы 
рабочих. Игнашка, герой повести, один из, многочисленных рабов капитала, 
| НЫ РАЕН с детских лет на шахтах, после Октябрьской революции 

уходит в Красную армию на борьбу с контр-революцией. Там он попадает 
в плен, гдз его и расстр-ливают. Повесть написана ярко, образно и в то же 
время просто. 


Скрыпник, Л.—Шахтер Василий. Повесть. Обложка П. Пастухова. 
Стр. 104. Ц, 40 к. 
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| Книжка т. Скрыпника рассказывает о шахтерской жизни. Автор сам 

| шахтер. Он берет героя с детских лет. Вася попадает с дядей в шахты, уча- 
ствует в волнениях шахтеров в 1905 голу, его ссылают в Сибирь, где он, 
войдя в соприкосновение с „политическим“, становится большевиком. Рево- 
люция освобождает его, и шахтер Василий принимает активное участие 
в борьбе с контр-революцией. 
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СРЕДНИЙ М СТАРШИЙ ВОЗРАСТ 
ЧИТАЙТЕ КНИГИ. 


А. ЯКОВЛЕВА 
БОСЫЕ ПЯТКИ 


Рассказы. Рисунки Л. Бруни. 
Стр. 40. Ц. 30 к. 


`Это Книжка деревенских рассказов. Во всех ее четырех расеказах 
говорится про деревенских ребят, про их жизнь, их. интересы и собы- 
тия. Каждый рассказ читается с болышим удовольствием, так как 
автор умеет писёть просто, ‘интересно и увлекательно. Книжка, коне- 
чно, будет особенно интересна деревенским ` ребятам, но и каждый 
городской пионер прочтет ее, не отрываясь. Это-—лучшая из детских 
книжек, вышедших за последнее время, и ее нужно горячо рекомен- 
довать нашим ребятам. („Барабан“, № 17/18, 25 г.) 


МАЛЕНЬКИЙ ДРУЖИННИК- 


Рассказ. Рисунхи С. Герасимова. 
Стр. 92. Ц, 45 к. 
Книжка „Дружинник“ Яковлева заканчивает две повести, изобра- 
жающие; одна—московское декабрьское восстание, другая—Октябрь 
в Москве, при чем последняя отличается большим подъемом и силой. 
(„Правда“, 26—25 г.) 
” „„..Такие книжки безусловно должны быть прочтены каждым пно- 








нером“. („Барабан“, № 17}18—25 г.) 
‹.: ‹ КОНЕЦ СТАРОЙ СКАЗКИ 

у» ы Рисунки Л. Жолткевич. 

‘Стр. 34. Изд. 2-е. Ц. 20 к. 


‚ В этой книжечхе очень тонко, умело и художественно-убедительно 


‚ выведена ‘хитробть попа и’осмеяны‘ предрассудки. 


Язык книжки хорош. Рекомендовать ее для детского чтения можно 
‚вполне. Издана. книжка- хорошо. („Книгоноша“, 1925, № 2). 
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